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L’uomo nero

La decisione era presa. Oggi sarebbe sceso e avrebbe
conosciuto il mondo.
Lo aveva osservato sempre da lassu. Negli anni aveva
guardato le persone passare, i veicoli fermarsi in attesa di
riprendere la loro marcia, biciclette incatenate al palo
metallico e cani sfrontati che vi urinavano sopra. Osservava
spesso gli altri come lui, fermi, immobili, a dispensare
divieti, indicazioni e accorgimenti.
Incurante delle raccomandazioni ricevute da tutti coloro che
si trovavano al sicuro nel proprio rifugio, lontano dalla
maggior parte dei pericoli, aveva maturato la decisione di
assaggiare una fetta di quel mondo di cui finora aveva solo
sentito gli odori, odori acri e pungenti il piu delle volte ma
anche profumi dolci provenienti da chissa dove, il petricore
nelle giornate che minacciavano pioggia.
Scendere non sarebbe stato facile. In primo luogo, perché,
per quanto ne sapeva, nessuno prima di lui aveva mai
tentato di farlo ma, soprattutto, non aveva la minima idea di
come raggiungere il suolo.
Lo avrebbe fatto di notte cosi da non attirare la scomoda
curiosita di qualche passante. Ragione piu importante,
voleva evitare che gli altri uomini neri si accorgessero delle
sue intenzioni e che in qualche modo tentassero di
sabotarne la riuscita.
Saltare sarebbe stato rischioso: pensava quindi di
accucciarsi all’interno del cerchio che lo conteneva,
appoggiando le gambe sulla striscia rossa di contorno per
poi lasciarsi scivolare delicatamente per tutta la lunghezza
del palo di sostegno. Tuttavia, se fosse stato necessario,
avrebbe saltato!
La decisione di scappare era maturata definitivamente
quando aveva notato che alcuni dei suoi “amici” venivano
sostituiti con altri simili a loro ma piu giovani e moderni.



Alcuni dei nuovi erano luminosi e si potevano vedere da
lontano; aveva sentito che era il progresso e che nulla si
poteva fare per evitarlo. Lui il suo compito lo aveva sempre
svolto in maniera corretta ed esemplare senza mai mancare
un giorno o riposare un istante. Col caldo, col freddo, la neve
o la pioggia lui era sempre rimasto al suo posto. Ma di
gratitudine non si poteva parlare: il suo tempo era finito e
nonostante fosse convinto di poter essere ancora utile, per
lui e quelli come lui, non c’era futuro.

Aveva sentito che i suoi predecessori erano stati trasportati
in un luogo ai confini della cittad. Accatastati 'uno sull’altro
senza grazia e lasciati ad invecchiare con, come unico
panorama, un vecchio muro di cemento malandato,
controllato da moderne telecamere di sicurezza, come se
qualcuno potesse volerli liberare o magari per evitare che
uno di loro potesse scappare.

Una volta raggiunto il suolo avrebbe girato il mondo,
conosciuto un’infinita di persone nuove, luoghi differenti,
avrebbe imparato il francese. Quanto amava il francese! Ne
era rimasto folgorato una mattina quando due giovani turiste
si erano fermate a consultare una mappa proprio sotto di lui.
Non aveva capito molto di quel che si dicevano ma nei loro
occhi, nelle loro risate e nella musicalitad di quella lingua
sconosciuta, aveva percepito cid che sarebbe stato il suo
futuro. Avrebbe sicuramente visitato Parigi e ammirato le
bellezze di quella citta che pil volte aveva sentito descrivere
come meravigliosa.

Voleva vedere il mare. Sugli autobus che trasportavano ogni
giorno centinaia di persone, aveva visto la fotografia di una
spiaggia e di un mare incantato. Non sapeva di che mare si
trattasse ma lo avrebbe scoperto, in un modo o nell’altro.

Non avendo piedi, non avrebbe potuto provare quelle scarpe

sportive che tanto aveva invidiato a numerosi passanti che le

indossavano ma avrebbe provato il mare sul suo Ccorpo e

quanti vestiti avrebbe indossato: uno per ogni giorno

dell’anno. Cappotti caldi e morbidi per proteggersi da quel
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gelo invernale che aveva dovuto sopportare tutto il tempo
senza potersi riparare. Un cappello lo aveva sempre
desiderato: era certo che gli sarebbe stato benissimo!

Avrebbe viaggiato non utilizzando mezzi di trasporto, in
fondo non aveva né bagagli né ricordi da portare con sé.
Voleva poter godere dei colori, degli odori e si sarebbe
fermato a dormire solamente nei parchi o sulla spiaggia,
sdraiato su un prato o sulla sabbia: voleva provare la
sensazione dell’erba fresca e morbida sul corpo.

Arrivato a Parigi avrebbe imparato a fare il cuoco nei grandi
ristoranti. La notte sarebbe andato a sedersi davanti a Notre-
Dame per ritrarre quella meravigliosa cattedrale. Non
sapeva disegnare, non aveva mai provato ma gli sarebbe
piaciuto imparare. L’avrebbe ritratta col cielo notturno sullo
sfondo a fare da contrasto al bianco della cattedrale,
gustando un buon vino. Sarebbe stato felice.

Aveva pensato di portare con sé altri come lui ma vicino non
c’era nessuno e chi non era molto lontano, sembrava
spaventato all’idea di intraprendere un’avventura cosi
emozionante.

Quando lo avevano portato su quel marciapiede, aveva fatto
il viaggio su un furgone, ammassato assieme ad altri come
lui e, parlando con alcuni di loro, si erano scambiati sogni
per il futuro e la speranza di andare a lavorare in luoghi
incantevoli con clima mite o, quantomeno. al riparo dalle
intemperie.

Quella mattina guardava con ottimismo la giornata che lo
attendeva e pensava che la notte seguente avrebbe potuto
essere quella giusta per mettere in atto il suo piano. Verso le
dieci, aveva imparato a leggere 'ora guardando ’orologio del
campanile che faceva capolino dal retro della piccola chiesa
di mattoni rossi che si trovava proprio davanti a lui, alcuni
operai avevano malamente parcheggiato il furgone all’inizio
della via proprio all’incrocio della strada che aveva deciso di
percorrere per la sua fuga. Avevano transennato il lungo
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tratto di marciapiede dove lui sostava, deviando il flusso dei
pedoni sullaltro lato della strada. Gli operai avevano
scaricato i loro attrezzi vociando sguaiatamente in mezzo
alla via ed erano entrati nella caffetteria ad inizio strada, per
prendere un caffe. Il profumo che sentiva uscire da quel
luogo ogni mattina, aveva scoperto, era quello di una
miscela appena macinata e preparata calda, accompagnata
da calde e morbide delizie provenienti da una pasticceria il
cui furgoncino per le consegne giungeva tutte le mattine
sempre molto prima che sorgesse il sole.

Poco dopo la squadra di operai usci dal bar, chi con la
sigaretta in bocca chi senza. Iniziarono a recuperare i loro
utensili e ad avvicinarsi a lui.

Era arrivato il momento di muoversi e avrebbe dovuto farlo
subito.

Non aveva bagaglio da prendere né ricordi da lasciare ma
inspiegabilmente non riusciva a fare il primo passo che gli
avrebbe consentito di lasciare il suo posto.

Osservava, sempre pil spaventato, gli operai che,
avvicinatisi agli altri come lui, avevano iniziato e rimuoverne i
sostegni.

Creavano un solco che partiva dalla piccola centralina ad
inizio strada, tiravano i grossi cavi elettrici fino alla base del
palo, spaccavano il terreno tutto intorno con uno strumento
molto rumoroso che creava in pochi minuti una voragine
nella quale veniva fatto rotare il palo metallico fino a che non
si era in grado di estrarlo facilmente. Estratto il palo,
allargavano la voragine quanto bastava per accogliere il
nuovo sostegno, dotato di collegamento elettrico e
posizionavano il nuovo palo con una gettata di cemento a
presa rapida. Alla fine, installavano sul sostegno appena
creato, il nuovo uomo nero, gia pronto al servizio e
luminescente.

Si doveva sbrigare, stavano arrivando da lui e se avesse
perso 'occasione, sapeva che non ne avrebbe avute altre.
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Ormai erano arrivati al palo che stava a pochi metri da lui e
gia sentiva le vibrazioni del terreno. Osservava impietrito il
suo amico ciondolare a destra e sinistra, in attesa di crollare
al suolo senza che questo provasse neppure a lamentarsi.
Lui non avrebbe fatto quella fine.

In pochi minuti, accanto a lui fece la sua comparsa un uomo
nero nuovo, pulitissimo e luminoso che sicuramente
avrebbe fatto felice gli abitanti del quartiere. Osservava il
suo amico che veniva caricato in malo modo su un furgone
scoperto assieme ad altri, tutti distesi immobili, nessuno di
loro provava a reagire, doveva sbrigarsi, Parigi lo aspettava.
Lui non avrebbe fatto quella fine.

Pochi minuti dopo erano arrivati da lui. Il terreno sottostante
inizio a cedere e le vibrazioni gli provocarono quasi la
nausea. Vedeva l'orologio dietro la piccola chiesa sparire
sempre piu rapidamente e, per non precipitare, si aggrappo
alla riga rossa che gli sarebbe dovuta servire per andarsene.

Pensava a Parigi, al mare e all’erba fresca.
Bastarono meno di venti minuti.

Era sdraiato anche lui sul retro del furgone scoperto. Un
uccello bianco e nero si era posato sul bordo del furgone e
sembrava guardarlo mentre muoveva ritmicamente su e gil
il becco. Erano rimasti ad osservarsi per alcuni istanti. Poi
Uuccello aveva aperto le ali ed era sparito. Accanto, altri
uomini neri sdraiati in silenzio. Aveva iniziato a piovere, aghi
incandescenti di pioggia fitta gli rigavano il volto. Non aveva
né bagagli né ricordi.



